-
移動(dòng)站
- 登 錄 | 注 冊(cè) | 網(wǎng)站地圖
-
山海間，正在遠(yuǎn)去的身影——臺(tái)灣高山族 舞蹈文化探訪錄
2013年12月，我曾對(duì)臺(tái)灣高山族舞蹈文化有過一次10天的探訪之旅。祖國寶島濕潤的空氣、秀美的山川令人印象深刻。此外，那些高山族多彩的習(xí)俗、天籟的樂音、翩遷的舞姿更是讓我難以忘懷。用心體味，我從臺(tái)灣高山族舞蹈文化的發(fā)展歷程得到昭示：傳統(tǒng)與現(xiàn)代，或許可以從交鋒化為和諧；我們或許也能夠找到文化自覺的新路，而不至于迷失在“現(xiàn)代化”對(duì)傳統(tǒng)遺產(chǎn)的消弭中……
臺(tái)北·舞蹈文化的擔(dān)當(dāng)者——學(xué)人劉鳳學(xué)
在舞蹈界，臺(tái)灣新古典舞創(chuàng)始人劉鳳學(xué)先生久負(fù)盛名，是我們此次行程首先要拜訪的重量級(jí)學(xué)人。熱情的劉先生不僅把見面地點(diǎn)約在了臺(tái)北市家中，還特地邀請(qǐng)我們跟她共進(jìn)午餐。
劉先生的家，幾乎到處都是書，儼然一個(gè)小型圖書館。滿頭銀發(fā)、目光炯炯的劉先生有些歉意地說：“看我這個(gè)房間差點(diǎn)連個(gè)座椅都放不下”。我在北京也去過許多大學(xué)者的家，但劉先生作為一位舞蹈學(xué)人，家中竟有如此巨量的藏書，著實(shí)令我有些震撼。
89歲高齡的劉先生出生在黑龍江省嫩江縣，滿族人，長(zhǎng)白師范學(xué)校畢業(yè)。而劉先生早期的田野調(diào)查與研究創(chuàng)作，與我此行的調(diào)研有著密切關(guān)聯(lián)。
上山，到高山族中間去
“大概念初中的時(shí)候，有個(gè)日本小男孩名叫高橋英一，他寄給我一張明信片。上面畫了兩棵椰子樹，樹下有幾個(gè)臺(tái)灣高山族阿美人，頭飾很漂亮。他知道我很喜歡舞蹈。從那個(gè)時(shí)候起，我就很向往臺(tái)灣，像埋下了一顆種子。1949年，我隨校遷到臺(tái)灣。一來，就扎進(jìn)高山族舞蹈里了?！?/p>
說起上個(gè)世紀(jì)中期的田野經(jīng)歷，劉先生記憶猶新：“曾經(jīng)爬山一走就走一天，到了目的地后住一段時(shí)間再回來。那時(shí)候到山里去做研究需要申請(qǐng)，我先向當(dāng)?shù)乜h政府寫一信，說明我要去參加高山族的豐年祭，哪一天去哪一天回，請(qǐng)招呼我一下。我自己找到山下的派出所，請(qǐng)他們找兩個(gè)年輕的高山族接我上山，每次路上一走就是八九個(gè)小時(shí)?！?/p>
“當(dāng)時(shí)，參加豐年祭的都是本族群的人，氛圍原始樸實(shí)，也很清靜?，F(xiàn)在，社會(huì)傳播工具太發(fā)達(dá)了，年輕人一聽說哪里有豐年祭都涌進(jìn)去了。熱鬧了，但好像失去了當(dāng)初的氣氛?！?/p>
劉先生的敘述，把我?guī)нM(jìn)了那個(gè)田野場(chǎng)景。
從1954年到1979年，劉先生每年都到高山族住地實(shí)地開展田野調(diào)查，收集保存相關(guān)文化資源，并在其基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)作。談到阿美人的甩發(fā)舞、布農(nóng)人的八部合唱、賽夏人的矮靈祭等，劉先生如數(shù)家珍，娓娓道來。她曾對(duì)阿美、排灣、鄒、賽夏、布農(nóng)、卑南、雅美等九個(gè)族群的舞蹈進(jìn)行深入的田野調(diào)查，并創(chuàng)編了以高山族舞蹈元素為基礎(chǔ)的舞蹈作品，如《云豹之鄉(xiāng)》、《沉默的雛鷹》等，撰寫了專著《高山族舞蹈研究》?？梢哉f，劉先生是臺(tái)灣從專業(yè)角度研究高山族舞蹈文化的第一人。
“應(yīng)該給民族留一點(diǎn)文化財(cái)產(chǎn)”
劉先生的另一項(xiàng)重要貢獻(xiàn)，就是運(yùn)用拉班舞譜重建中國的傳統(tǒng)舞蹈、記錄中國民族舞蹈特殊動(dòng)作及其個(gè)人的現(xiàn)代舞蹈創(chuàng)作。她說：“我當(dāng)時(shí)主要是想了解一下，拉班舞譜可不可以寫我們民族的東西。比如我們手腕的動(dòng)作很多，道具很多，槍、劍、水袖很多，后來我就寫了幾個(gè)，寫了九支舞，覺得可以用。此后，凡是我創(chuàng)作的舞蹈我都用這個(gè)舞譜記錄下來。記錄下來就等于建立一個(gè)新的文本。那這個(gè)新的文本就是世界的語言，你可以用它去跟世界溝通?！?/p>
對(duì)于舞蹈這種轉(zhuǎn)瞬即逝的表演藝術(shù)而言，某種程度上其生命只存在于首演時(shí)舞者的能量穿過空間、時(shí)間，與觀眾心靈交接撞擊出火花的一剎那。而這一剎那也正是舞蹈作品面臨死亡的臨界點(diǎn)，有如晨光乍現(xiàn)，然后隨著幕落而日暮。即使日后重演千萬次，也難捕捉回來首演時(shí)的激情與舞作的生命力。舞蹈的歷史文獻(xiàn)，除殘存于舞者的“運(yùn)動(dòng)感覺”、身體記憶之外，其他由舞作引發(fā)的衍生文字（如評(píng)論等），由不同文化背景、藝術(shù)修養(yǎng)、價(jià)值觀的人們從不同視野角度所作的理解詮釋，其實(shí)都是舞蹈作品本體之外的存在。因此，劉先生常常思考如何將運(yùn)動(dòng)感覺轉(zhuǎn)化為書寫符號(hào)，建立完整的舞蹈文本，以保存人體動(dòng)作文化。
為了這個(gè)目標(biāo)，劉先生于上個(gè)世紀(jì)70年代初期專程到德國追隨克努斯特（Albrecht Knust）教授，研究實(shí)驗(yàn)以拉班舞譜書寫中國民族舞蹈的可能性。拉班舞譜由拉班（1879-1958年）所發(fā)明，1928年發(fā)表于德國。這個(gè)舞譜可以書寫人體動(dòng)作之時(shí)間、空間、力度及重心移動(dòng)，舞者與舞者之關(guān)系，舞者與道具之關(guān)系，并且可以提供研究者及重建者最詳實(shí)之資料。以拉班動(dòng)作舞譜作為舞蹈文本的書寫工具，有如音樂五線譜之于音樂的關(guān)系，意義重大。
劉先生專業(yè)學(xué)習(xí)拉班舞譜后，依據(jù)中國中古世紀(jì)和中世紀(jì)文獻(xiàn)中的文字舞譜及圖像舞譜，重建了618-1644年間的音樂和舞蹈，包括唐朝的樂舞、儒家舞蹈以及韓國方儒家舞蹈所作的宗廟舞蹈，同時(shí)，也錄影記錄整部舞蹈作品。
建立中國傳統(tǒng)舞蹈文本——這種可書寫、可供閱讀、可供研究分析、更可供重建再現(xiàn)于舞臺(tái)上的舞蹈記錄，涵蓋創(chuàng)作、演出、社會(huì)反映，能為舞蹈建立歷史存證文本、建設(shè)舞蹈文獻(xiàn)檔案。而這些，在我看來，對(duì)于舞蹈文化的傳承和保存來說，其價(jià)值相當(dāng)于舞蹈文化領(lǐng)域的《四庫全書》。
“我很榮幸，也非常驕傲。由于我生長(zhǎng)在一個(gè)文明古國，深厚的文化孕育了我的想象力、創(chuàng)造力和研究能力?！睆膭⑾壬膭?chuàng)作靈感和創(chuàng)作主旨中，我們很容易看到，她骨子里浸潤著中華文化的血脈，而悠久燦爛的中華文化也給予她豐富的滋養(yǎng)。她的舞蹈交響詩作品《大漠孤煙直》，靈感就來自唐朝詩人王維的詩作，舞臺(tái)設(shè)計(jì)構(gòu)想則來自科學(xué)家及文學(xué)家張衡發(fā)明的地動(dòng)儀。劉先生的高妙之處在于，通過舞蹈的身體和相關(guān)的舞臺(tái)、美術(shù)、道具、服裝、音樂等將古今中外優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)演繹出來，以身體舞動(dòng)的方式、以舞美造物視覺的方式呈現(xiàn)出來與觀眾分享。
從平面到立體，再從立體的舞臺(tái)舞蹈轉(zhuǎn)化記錄為平面的紙質(zhì)的舞蹈文獻(xiàn)，劉先生完成了一項(xiàng)許多舞蹈人想都不敢想的巨大工程。她的研究和探索，既把我們帶到古代中國舞蹈文化的歷史傳統(tǒng)中，又讓我們回到現(xiàn)實(shí)的、民間的、民族的遺產(chǎn)傳承中。因此，劉先生也從一個(gè)個(gè)體的學(xué)人變成為文化的引領(lǐng)者。從這個(gè)意義上來說，她的家不再僅僅是私人化的生活空間，從家到圖書館的功能轉(zhuǎn)化完成了其主人的社會(huì)文化擔(dān)當(dāng)。
花蓮·“三篇野菜的故事，開辟了一個(gè)新的領(lǐng)域，變成了這輩子的一個(gè)事業(yè)”——原舞者執(zhí)行長(zhǎng)吳雪月
我能結(jié)識(shí)臺(tái)灣省的本土舞者和學(xué)人，是一種深厚的緣分。這要感謝鄒人文化領(lǐng)袖、臺(tái)灣東華大學(xué)原住民民族學(xué)院院長(zhǎng)蒲忠誠先生的引薦和周到安排。
從臺(tái)北到花蓮的太魯閣號(hào)快車沿著臺(tái)灣島東海岸南下，西有中央山脈，東有太平洋海岸，山林茂密，海洋無際，果園稻田，一路美不勝收。受蒲先生之托，東華大學(xué)的楊政賢教授把我們帶到原舞者駐地花蓮縣壽豐鄉(xiāng)。
原舞者：回到原鄉(xiāng)，傾聽自然和祖先的召喚
原舞者的前身，是1990年在高雄市草衙山胞會(huì)館誕生的“原舞群”。我以前并沒有看過原舞者的演出，但據(jù)說這是具有國際水平的舞蹈團(tuán)。本以為這樣的舞蹈團(tuán)應(yīng)該有很大很像樣的辦公、排練演出等場(chǎng)地，但映入我眼簾的卻只有兩棟小小的房屋，排練廳也過于簡(jiǎn)陋。
為何稱之為原舞者？這樣的舞團(tuán)在臺(tái)灣是如何產(chǎn)生的？走過了怎樣的歷程？在這樣艱苦的條件下能排演什么樣的作品？對(duì)我們專業(yè)舞蹈院校有哪些借鑒和啟發(fā)？帶著一連串的問題，我與今昔兩位理事長(zhǎng)以及駐地團(tuán)員之間的訪談徐徐進(jìn)行。
原舞者是由臺(tái)灣高山族精英組成的團(tuán)體，故此每位舞者也可稱之為“原舞者”。初期有33名團(tuán)員，除副團(tuán)長(zhǎng)之外，沒有一個(gè)是真正學(xué)舞蹈出身的?，F(xiàn)在，駐地團(tuán)員只有10位。我們見到了其中的4位，包括最早的舞者，堅(jiān)持到今天的元老級(jí)舞者，還有藝術(shù)總監(jiān)懷邵·法努斯（阿美人）。后者高大魁梧，雙目有神，眼窩深陷，顴骨突起，看起來有點(diǎn)年紀(jì)了，但仍有少數(shù)族裔特有的英俊帥氣，進(jìn)原舞者團(tuán)已有22年。他對(duì)我解釋說：“原”字意涵溯本追源、薪火相傳，其使命是研習(xí)、采擷、推廣族群文化特質(zhì)及人文風(fēng)貌。
“來自高山云嶺的呼吸，來自大海潮汐的脈動(dòng)，孕育美麗島上高山族的舞脈，展現(xiàn)臺(tái)灣藝術(shù)生命的真容，開創(chuàng)世間人文景觀的妙境。原舞者，祖先歌舞的傳承；山水篇，臺(tái)灣美學(xué)的天機(jī)。”在第一次全島巡回公演簡(jiǎn)介中，如此的文字道出了原舞者的魂。原來，“原舞者”飽含文化蘊(yùn)含，富有美學(xué)追求??！但這樣說的人很多，要真正做到何其難哉？更何況這樣一個(gè)沒有常規(guī)經(jīng)費(fèi)支持的民間舞蹈團(tuán)。
原舞者現(xiàn)在的執(zhí)行長(zhǎng)吳雪月女士，無疑對(duì)舞團(tuán)當(dāng)下的經(jīng)營和生存狀況最有發(fā)言權(quán)。她是7年前受孫大川先生影響來到原舞者的，自嘲是“被孫老師陷害的”?！安贿^真的，我一輩子都很感激他?！痹咀鼍旖坦俚膮抢蠋?，退休后受孫大川約請(qǐng)寫了三篇關(guān)于野菜的文章，而被推薦到原舞者做了執(zhí)行長(zhǎng)。從跟舞蹈藝術(shù)毫無關(guān)聯(lián)到研究少數(shù)族群的植物飲食，從第一年想離開到如今她自己的不舍……是什么留住了她？
由于沒有穩(wěn)定的企業(yè)贊助支持，要維持一個(gè)舞團(tuán)的田野作業(yè)、新劇目編創(chuàng)、日常排練演出、服裝道具以及基本生存，其實(shí)非常困難。談及最難、最艱辛的感受，她說：“我現(xiàn)在幾乎每天都在想，該怎樣留住剩下的這幾個(gè)人。我就開始算，明年的經(jīng)費(fèi)夠不夠。很頭痛啊，我舍得裁哪一個(gè)？”吳女士話語中充滿無奈和壓力……
盡管艱辛，2013年原舞者排演的新劇目《找路》仍然獲得一片叫好。編導(dǎo)是阿美人出身的布拉瑞楊，做過林懷民云門舞集的編導(dǎo)。當(dāng)時(shí)，吳執(zhí)行長(zhǎng)想辦法拉來大企業(yè)的董事和外國友人觀看，都說很好，值得推向國際舞臺(tái)?！俺３Ｎ覀兊难莩龆际亲约喝丝矗恍?，我們應(yīng)該要讓更多外邊的人來了解。我們這里的高山族只占總?cè)丝诘?%，我們應(yīng)該要讓那些98%的人來看。我一直覺得這是我們很弱的部分?！眳菆?zhí)行長(zhǎng)看到了問題的癥結(jié)。只有演出，沒有營銷和傳播，這不單是民營藝術(shù)團(tuán)體的發(fā)展困境，也是我們諸多院校團(tuán)體、國際級(jí)大團(tuán)體發(fā)展不力的重要原因。林懷民云門舞集的成功，不僅有傳統(tǒng)中國哲學(xué)和文化的內(nèi)核、現(xiàn)代舞蹈的語言形式，更得益于其整個(gè)演出產(chǎn)業(yè)的全程經(jīng)營。
不知道原舞者還能輝煌多久，不知道原舞者何時(shí)因?yàn)闆]有經(jīng)費(fèi)不再排練演出，但他們追尋的薪火相傳、文化守護(hù)的信念一定會(huì)伴隨他們的演出，印刻在一代人的記憶中。他們?cè)镜奈幕瘋鞒新窂揭嗳缥覀兾璧肝幕奶镆肮ぷ鳎貉莩銮吧钊朊耖g山野感受學(xué)習(xí)，拜當(dāng)?shù)厝藶閹?，并發(fā)掘這些歌舞背后的文化意蘊(yùn)，取得族群的了解和信任，進(jìn)而對(duì)采集的素材進(jìn)行系統(tǒng)整理并呈現(xiàn)，與現(xiàn)代表演藝術(shù)的理念相結(jié)合。這種做法使原舞者團(tuán)員、觀眾與當(dāng)?shù)刈迦酥g產(chǎn)生文化的共鳴。實(shí)際上，這就是原舞者的宗旨和回歸路徑：回到田野，回到自己的原鄉(xiāng)。《巡回失落的印記》、《百合戀》、《回夢(mèng)》、《懷念陸森寶》、《找路》……20年間，原舞者學(xué)習(xí)傳承的足跡遍布整個(gè)寶島。
民間傳統(tǒng)文化的生存博弈：找路
在臺(tái)灣，類似原舞者這樣的民間文化藝術(shù)團(tuán)體大大小小有上千個(gè)，如林懷民的云門舞集，不僅在臺(tái)灣家喻戶曉，在全世界也有相當(dāng)影響。這樣的舞團(tuán)以其優(yōu)秀的作品和成熟的經(jīng)營推廣模式，已獲得社會(huì)主流資源和話語權(quán)。劉鳳學(xué)的新古典舞團(tuán)也有固定的基金支持和穩(wěn)定的排練場(chǎng)所，能得到政府的資助定期演出，與社會(huì)主流、社區(qū)形成了資源共享和互惠的聯(lián)系。類似的還有陳美娥的漢唐古典舞團(tuán)。這些舞團(tuán)，都以呈現(xiàn)中華文化審美觀、哲學(xué)觀和藝術(shù)為最高宗旨。
但是，類似原舞者這樣旨在回到原鄉(xiāng)、傳承高山族舞蹈文化的舞團(tuán)，其生存與發(fā)展并不樂觀。在原舞者簡(jiǎn)陋的排練場(chǎng)，觀看嘟嘟、懷邵·法努司幾位駐團(tuán)演員的排練讓我感到，原舞者是真正與祖先共舞的人，但他們?cè)谌蚪?jīng)濟(jì)一體化、文化趨同化、社會(huì)信息化的今天，面臨著前所未有的危機(jī)。根據(jù)臺(tái)灣學(xué)者對(duì)阿美人宜灣部落舞蹈現(xiàn)狀的調(diào)查，老年組參與率達(dá)到百分之百，而青少年組的參與率逐次下降，只到百分之五六十。高山族的歌舞大部分只在祭祀期間才練，其他時(shí)間不能練。此外，一些部落的歌舞其實(shí)不適合搬上室內(nèi)舞臺(tái)劇場(chǎng)演出。原因是劇場(chǎng)的條件是時(shí)間壓縮、焦點(diǎn)集中，讓高山族老人在劇場(chǎng)演出十分辛苦。更為重要的是，在一個(gè)封閉的演出空間，借助復(fù)雜的現(xiàn)代舞臺(tái)技術(shù)，對(duì)于傳統(tǒng)的族群樂舞傳人，不僅遠(yuǎn)遜于山水之間的時(shí)空區(qū)域，某種程度上還會(huì)束縛其手腳、身體、全部的感覺和情感。在原野間，他們可以與山林對(duì)話，與大地共呼吸，而在現(xiàn)代劇場(chǎng)面對(duì)的則是現(xiàn)代化的燈光音像，只能與機(jī)械相對(duì)。機(jī)械的形式往往大于真實(shí)的人存在，人束縛于機(jī)械，靈感全無，心靈的自在受到影響。尤其祭祀性的儀式歌舞，更不能抽離土地和固定的神圣時(shí)間而搬到現(xiàn)代劇院演出。高山族的舞蹈文化如何在原鄉(xiāng)得到保存和傳承？又以何種方式進(jìn)入現(xiàn)代都市劇場(chǎng)？傳承和發(fā)展還需要不懈的摸索。
無論路途如何艱辛，我們都要堅(jiān)持。這次對(duì)臺(tái)灣高山族舞蹈的田野考察，其實(shí)也是隔海相望的聲援和回應(yīng)！關(guān)于民族文化的傳承和發(fā)展，我們都在“找路”，我們一直在路上……
欣慰的是，原舞者的出現(xiàn)，至少對(duì)各族群的年輕人有較大刺激，促使他們重新了解、學(xué)習(xí)自己的傳統(tǒng)文化?；ㄉ徔h壽豐鄉(xiāng)光榮村媽媽教室的組織者葉芬菊說：“母語、舞蹈等都快失傳了，但我們要把魂傳下來?！彼f的“魂”，就是高山族的文化精神。在這個(gè)意義上，原舞者的文化復(fù)興和文化催生力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過通常所說的藝術(shù)功能與價(jià)值。
臺(tái)東·南王花環(huán)部落卑南人母系家長(zhǎng)——高山舞集文化藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)林清美
為了討教、叩問卑南人的生活習(xí)俗、舞蹈文化等，蒲先生安排我們從花蓮直接到臺(tái)東。他的朋友林志清研究員（臺(tái)東南王部落的卑南人）從臺(tái)東火車站把我們直接送到林清美老師家。林家院子里，她的老伴正用樟木制作卑南人的腰刀刀鞘。82歲高齡的老人話不多，好像不太會(huì)說漢語，但慈悲安詳?？次覍?duì)刀感興趣，他隨即從室內(nèi)取出一把漂亮的刀給我。卑南人三四月份婦女節(jié)的時(shí)候要佩戴腰刀，到野地砍柴用，只有媽媽級(jí)年齡的人才可以配掛刀，后來就變成禮刀裝飾了。這是民族工藝品從實(shí)用生產(chǎn)生活工具走向工藝審美的一條通則。林志清說“能做刀的人不多了，都是我的長(zhǎng)輩?！?/p>
見到林清美老師，有一見如故之感。老人開著車進(jìn)院，非常利索地停車、鎖車，有點(diǎn)部落男性酋長(zhǎng)的勁頭。年過76歲，她卻儼然看不出一點(diǎn)老態(tài)，行動(dòng)干練、幽默開朗、能歌善舞，現(xiàn)在是高山舞集文化藝術(shù)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，也是當(dāng)?shù)乇澳先嘶ōh(huán)部落學(xué)校的校長(zhǎng)兼族語老師，還是婦女會(huì)會(huì)長(zhǎng)。直覺告訴我，這是一位閱歷豐富有故事的老人。
《我們都是一家人》：家宴上的歌舞
入夜，在林家的家宴上，我有幸更真切地了解到一些卑南人的歷史。林清美老師召集來七八位伙伴，邊吃邊唱卑南民歌。一如其他臺(tái)灣高山族的歌謠，它們都是絕妙的詩篇，也是質(zhì)樸的生活頌歌。歌聲里，有祖先對(duì)于人和事物的體悟，有族人之間相互的關(guān)懷，有男女之間的思念，有對(duì)于神靈的敬畏，有對(duì)于大自然的感恩……唱給我們的歡迎歌尤其質(zhì)樸，情感真摯：“我們圍坐在一起歡聚的場(chǎng)面非常美，我們相聚在一起非常美，我們一起唱歌，一起跳舞。”
“你的家鄉(xiāng)在北京啊，我的家鄉(xiāng)在南王屯，從前的時(shí)候是一家人，現(xiàn)在還是一家人，手牽著手，肩并著肩，輕輕地唱著我們的歌聲。團(tuán)結(jié)起來，相親相愛，因?yàn)槲覀兌际且患胰耍F(xiàn)在還是一家人！”
不知不覺，我們沉浸在卑南人的歌舞之中。男女依序拉著滿溢張力的手，兩腳有力地交互蹲跳，上半身扎實(shí)不動(dòng)，結(jié)束時(shí)有一種身體達(dá)到極致的感覺。或歡愉，或悲情；插秧割稻，種小米……歌舞只是一種形式而已，更重要的是它闡釋的人與神、人與人、人與社會(huì)、人與自然之間的關(guān)系。說到底，這就是生命的意義！
書寫音樂傳奇的卑南音樂家
與林清美老師等人的交談中，他們不斷提到一個(gè)人，每當(dāng)說起這個(gè)人他們都洋溢著自豪和夸耀的神情。這個(gè)人，就是頗受卑南人愛戴的文化音樂人陸森寶。巴力哇歌斯是陸森寶的真名?！鞍土Α笔秋L(fēng)，“哇歌斯”是旋風(fēng)。他從傳統(tǒng)中走出，又融入到傳統(tǒng)中去，曾創(chuàng)作過許多膾炙人口的歌曲，旋律和情感都源自古老的民謠，諸如《美麗的稻穗》、《祭誦祖先》、《蘭嶼之戀》、《懷念年祭》、《俊美的普悠瑪青年》等。
“我工作的地點(diǎn)是在離家很遠(yuǎn)的地方，我沒辦法經(jīng)?；丶姨酵改概c親友。
但我永遠(yuǎn)都不能忘記與家人相聚時(shí)那種溫馨的日子，我的母親給我新編了花環(huán)戴在頭上，盛裝參加舞蹈盛會(huì)?！?/p>
這是陸森寶先生的遺作，好多人都會(huì)唱。1988年3月24日，他在一塊小黑板上寫下這首歌，兩天后安詳?shù)刈咄耆松贸?，享?9歲。這位卑南民謠之父，遺作竟是提醒村子里外出的年輕人不要忘記故鄉(xiāng)的年祭，不要忘記年祭大家才能在一起的珍貴時(shí)光。對(duì)于當(dāng)下的社會(huì)和高山族年輕人而言，這無疑是老人臨終的文化囑托。
屏東·“脫鞋子的好茶部落”——住在魯凱人媽媽家
坐火車從臺(tái)東橫穿中央山脈，由東海岸到西海岸，我們抵達(dá)此行的最后一站——屏東高山族文化園區(qū)。天賜良機(jī)，聽說在屏東縣霧臺(tái)鄉(xiāng)新好茶村（當(dāng)?shù)厝朔Q之為“好茶部落”）正好有魯凱人的婚禮，同時(shí)還將舉辦一個(gè)本地文化再生的活動(dòng)，我們一行趕緊前往。
位于山頂?shù)暮貌璐?，是由魯凱人和排灣人混居的新村。2009年8月8日莫拉特風(fēng)災(zāi)后，在各方贊助支援下政府主導(dǎo)建設(shè)了這個(gè)統(tǒng)一規(guī)格的新村，現(xiàn)有177戶，約300多人居住。在魯凱人這個(gè)傳統(tǒng)的婚禮上，盛裝的男女老少手拉著手跳四步舞。動(dòng)作雖說簡(jiǎn)單，卻讓我感受到西方宮廷舞蹈的高貴和盛大。在村子里的短暫停留，最有收獲的是偶遇了魯凱人老師蘭美錦和畫家盧起村。
“我們小時(shí)候好期待過豐年祭”
蘭美錦66歲，就住在和我們結(jié)對(duì)子的魯凱人接待家庭媽媽家的對(duì)面。閑聊中，蘭老師給我講述他們搬遷到這個(gè)地方的前后經(jīng)過。
高山族稱好茶村為新好茶，乃原先住地的名稱。這是第三次遷徙，第二次遷徙是上個(gè)世紀(jì)70年代末期從山地鄉(xiāng)山地村搬到好茶村，此前還有一次。蘭老師的父母都住在舊好茶村，2012年才搬入現(xiàn)在的好茶村。災(zāi)民搬進(jìn)前，援助方已在新房子里備好了電視機(jī)、冰箱、洗衣機(jī)、電飯鍋、煤氣灶、熱水器、餐桌、床、衣柜等生活必用品，但對(duì)于遭遇天災(zāi)突然間失去一切的部落居民來說，仍然感覺屋子里空空的，感覺什么都沒有了。在舊好茶村時(shí)每家每戶每口人都有地，可以種地瓜、小米，還可以摘野菜。一些家庭把田荒了，外出打工，由于語言不通、文化水平低，開始只能做清潔工等粗活。多數(shù)年輕人都到臺(tái)北的工廠謀生，只留下老人和小朋友。家長(zhǎng)有的帶小孩到都市讀書，原來村子里的學(xué)校僅剩下兩三個(gè)小孩，以致成為空校被廢置一旁，老師被迫調(diào)走。
蘭老師原來在村子里的小學(xué)教書，已退休12年。她有一個(gè)女兒，在高雄做護(hù)工，會(huì)講魯凱語但不流利。如今，蘭老師每周帶領(lǐng)村里的老人做健身操、幫他們做午飯，服務(wù)長(zhǎng)年無依靠的空巢老人，都是義工性質(zhì)的。我甚至有點(diǎn)心疼蘭老師，因?yàn)樗约阂怖狭恕?duì)此，蘭老師顯得異常淡定和平靜：“沒有辦法，老人無人管不行，互相照顧吧?！?/p>
蘭老師除了在村子里做義工，還在常榮百合國小、黎明國小兩所學(xué)校里義務(wù)做魯凱族語老師，每周三節(jié)課，其實(shí)只有四五個(gè)魯凱人學(xué)生。她自編歌謠、舞蹈、故事，還做服裝、玩具等，教魯凱語的同時(shí)也教習(xí)魯凱人的傳統(tǒng)文化。她說，孩子們學(xué)習(xí)族語很困難，如果用歌和舞的方式更容易接受些。
過去，魯凱人以小米的多寡論貧富。豐年祭總是在小米和南瓜等所有作物收回來之后舉行，以村為單位過。蘭老師說她小的時(shí)候，收獲祭要持續(xù)兩個(gè)月，其實(shí)這也是休耕的時(shí)間。期間，族人都聚在一起，歡歡喜喜地準(zhǔn)備釀小米酒，今天你家，明天我家，后天她家，一邊勞作一邊歌舞……男人結(jié)伴出去打獵、捕魚的成果，大家也一起分享。
現(xiàn)在的時(shí)代不一樣了，到新好茶村以后就更不同。蘭老師告訴我說，似乎接觸到錢就改變了，在舊好茶村一分錢沒有生活也很好，也沒有乞丐，誰有困難大家都會(huì)幫。在家里爺爺奶奶講故事，感覺十分溫馨。眼下，她感覺“民族的文化就要失傳了?！必S年祭簡(jiǎn)化了，祭祀的時(shí)間縮短了，祭祀的內(nèi)容也單調(diào)了，甚至對(duì)于年輕人好像沒有什么意義了。蘭老師充滿懷念地說：“我們小時(shí)候好期待過豐年祭！”
令老人們悲傷的還有一件事，那就是洪水把家里的墓地沖毀，搬遷到新好茶村后，尚沒有找到清凈之地安頓故去的靈魂。
“你來這里也是用精神安慰我，我覺得明天會(huì)更好！”
在接待家庭魯凱人媽媽家，難得遠(yuǎn)離都市的喧囂和污染，我們每晚都睡得十分香甜。
清晨早起出門，我先是對(duì)住宿的魯凱人媽媽家的房屋打量了一番。聽說這家媽媽的父親是有名的木雕師，果然房子的外墻及墻沿大多裝飾著魯凱英雄的木雕神像和傳統(tǒng)圖案。轉(zhuǎn)過身，發(fā)現(xiàn)對(duì)面人家墻壁上的圖畫卻明顯不同。一個(gè)畫得很大的花瓶插滿百合花，一位老婦人用手托護(hù)著；旁邊，是一位英雄獵人的形象。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍照不能盡興，我便徑直走到對(duì)面人家。按照好茶部落的習(xí)俗，我脫掉鞋子，進(jìn)入這家人的院子里，近距離地欣賞墻壁上的畫。房子中的主人看到后出來跟我打招呼。這是一位頭發(fā)和胡須都已經(jīng)發(fā)白的老者。我問墻上的畫是誰畫的，他說是他的朋友盧起村，就住在村子里。老人欣然應(yīng)允我的懇請(qǐng)，帶我找到了這位畫家。
盧起村在墻壁上所畫的畫，原來都是為了表達(dá)對(duì)NGO等社會(huì)各界的感恩之情。他對(duì)我說：“你來這里也是用精神安慰我，我會(huì)覺得明天會(huì)更好！”“你到北京跟人講臺(tái)灣有個(gè)畫家名叫盧起村，個(gè)子矮矮的。這就是對(duì)我的肯定，我也就有了更大的空間。跟你認(rèn)識(shí)，就等于擴(kuò)大了我的世界。”畫家如此融通開闊的胸懷，讓我感佩不已。我說想留一幅他的畫作紀(jì)念，他允諾中午畫一張速寫給我。
畫家介紹他家對(duì)面住著一對(duì)勤奮的夫婦，女主人叫瑞珍，拉我過去看看。
這家是魯凱人的貴族，房子外墻上裝飾著百合花的頭冠及勇士頭像。畫家仔細(xì)介紹了所畫之物的象征意義。百合花在魯凱文化里有著特別重要的意義，而貴族勇士頭冠上的每一個(gè)細(xì)節(jié)都有豐富的文化含義，既不能多也不能少，更不能僭越等級(jí)的差別。因此，即使到今天，魯凱人的房屋裝飾和圖案同樣表現(xiàn)出了這種差異。
中午時(shí)分，盧畫家推著三輪車來到魯凱族媽媽家對(duì)面的人家，架起畫架攤開繪畫工具，讓我坐在椅子上為我畫人像速寫，他說時(shí)間不夠，只能畫速寫，但他驕傲地說他是全臺(tái)灣畫速寫最快的人。我聽從畫家的指導(dǎo)，安靜地當(dāng)起模特兒。記憶中，這是第一次像模像樣地做模特兒讓人給自己畫像。一會(huì)兒之后，他就畫好了，還題款“難忘的一天”。這幅個(gè)人像，是我此次來臺(tái)灣考察得到的最好禮物。
更讓我感動(dòng)落淚的是，離別之時(shí)，盧畫家足足用了3分鐘時(shí)間，鄭重地為我們吟誦了祝愿順利平安的長(zhǎng)篇祝禱詞。
臺(tái)灣之行，滿眼是別樣美麗的風(fēng)景。當(dāng)然，最打動(dòng)我的還是那些在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間奮力前行的人們，那些臺(tái)灣高山族舞蹈文化的傳承者……
